如今，大量的电力与水被数据中心吸走，一场要让地球二十四小时保持明亮的行动正在兴起。这是向光明寻求美学的西方式思维，但与此同时，我们必须思考的，是阴翳之美。
要认识光，必须先认识阴。要认识阴，必须先认识光。二者并非彼此分离，本质上不可分离，也不是美学上孰优孰劣的问题。
回顾论述电灯出现之前的阴翳之美的谷崎润一郎名作《阴翳礼赞》，我渐渐觉得，在“解决世界课题”之前，我们从实际生活空间中失去的，或许正是“光与阴”。真正重要的，是在看“世界”之前先看见“自己”，在于我们的日常究竟是什么样子。
仿佛已经失去，却又并未失去的感性。如同光与影的摇曳，此刻，日本人的感性正与之同频共振。与其说那是美学，不如说那本身就是日本人的存在方式，也仿佛在暗示着今后的去向。
抹去阴翳，是从明治延续至今的巨大社会潮流，同时也为产业化带来了发展。事到如今，已不该再去追问电的是非对错。但正如世界正以对过度数字化的反弹呈现出模拟回归一样，作为对过度之光的反弹，阴翳的回归或许也会发生。
不是从美学的角度，而是从夺回优质睡眠的角度。
这样想来，对于如今整日被电灯照耀、沐浴着智能手机小小光线的现代人而言，谷崎润一郎的美学，或许更适合在生物本能的层面上重新诠释。事情很简单，清晨沐浴阳光，夜晚归于黑暗。真正失去的，是这样的生活。而真正必须回归的，意外地，或许也就尽在于此。
日本那些品味高雅的先人，思考的是如何引入光，并将其织入生活本身。换个角度看，他们心中始终念着“不杀死阴翳”。我个人领悟到这一点，是在造访京都的河井宽次郎纪念馆之时。那位历经明治、大正、昭和的民艺运动核心人物的感性，至今仍栖居在那栋房子里。
反观我自己，活在平成与令和。不识明治，不识大正，也不识昭和，从未吹拂过“古老而美好的日本”的风。但不可思议的是，一旦拿起相机，我总会为阴翳频频按下快门。
“阴翳之美”，或许至今仍沉睡在民族的基因之中。
